2011年的夏天，网吧里的空调总吹不散燥热，屏幕上“70级达成”的金色提示却让每个玩家眼睛发亮——刚打完疑惑之村的BOSS，手里攥着刚爆的“无影剑-艾雷诺”，旁边朋友拍着肩膀喊“走，刷真野猪去！”。那时候，DNF70级是我们的“游戏天堂”，没人会想到，多年后它会被称作“过渡期”。

70级的经典，藏在每个玩家的记忆里。“真·远古地下城”是当时的“难度天花板”，真野猪副本里BOSS的“伪装”技能让我们死了一次又一次，却还是愿意熬夜组队刷；“异界套”是玩家的“信仰装备”，红眼的“鲁莽3+暗血6”、气功的“西林套”，大家花几个月刷异界，就为了凑齐一套能“秀操作”的套装；还有“泰拉石武器”的升级任务，每天刷机械牛，看着武器一点点进化，那种成就感比拿到任何史诗都开心。那时候的游戏，没有“每日必做”的任务，没有“必须肝的进度”，只是单纯享受刷副本的快乐，享受和朋友一起组队的时光。

转折点出现在2013年的“时空之门”版本。80级的到来，带来了更难的副本（比如卡勒特指挥部）、更强的装备（释魂武器）、更丰富的剧情。玩家突然发现，之前肝了几个月的异界套，在80级副本里变得吃力；之前引以为傲的“无影剑”，很快就被“释魂武器”取代。更关键的是，版本节奏变了——官方开始强调“进度”，每日任务、每周副本成了“必做项”，玩家的目标从“享受游戏”变成了“尽快升到满级”。于是，70级慢慢变成了“通往80级的必经之路”，而不是“值得停留的地方”。

其实，从DNF的版本逻辑看，70级的“过渡期”定位早有规划。它承接了60级的“经典时代”，让玩家适应“套装搭配”“团队配合”的玩法，又为80级的“新时代”铺路——比如异界副本是为了让玩家学会“职业定位”，而时空之门则是为了扩展剧情世界观。对官方来说，70级是“版本衔接的桥梁”；但对玩家来说，它是“青春里的停留期”。

现在，我们总说70级是“过渡期”，但其实，那些被称作“过渡”的日子，才是我们最珍贵的回忆。没有那么多“必须做的任务”，没有那么多“必须追的进度”，只是单纯地喜欢游戏，喜欢和朋友一起玩。所谓“过渡期”，不过是我们对青春的一种温柔告别——它不是“不重要的中间站”，而是我们“最想停留的地方”。

如今，打开DNF客户端，看着角色栏里那些70级的老角色，依然会想起当年刷真野猪的夜晚，想起和朋友一起凑异界套的日子，想起屏幕上“70级达成”的提示。那些被称作“过渡期”的时光，其实是我们青春里最纯粹的游戏时光，藏着我们对游戏最原始的热爱。